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Aquí tienes al anciano 

terminando su agonía, 

y al niño en el mismo día 

empezando su vivir. 

Escucha cual suena, hermano, 

de ese que viene el gemido 

con el adiós confundido 

del otro que va a partir. 

¿Qué es más triste, la ignorancia 

de aquel que busca la vida, 

o de otro que perdida 

deja la vida, el saber? 

¿Qué lloras más, a la infancia 

que a padecer se encamina, 

o a la vejez que termina, 

hermano, su padecer? 

Tuvo el año lozanía, 

bella fue su primavera, 

mas ¿sabes en la pradera 

para qué las flores son? 

Para hacernos más sombría, 

cuando acaba su belleza, 

de los campos la tristeza 

en la invernal estación. 

¿Dudas? ¡ay! estrecha cuenta 

hoy al año reclamemos, 

y sus penas coloquemos 

al lado de su placer. 

Ya verás cuál se acrecienta 

ancho el cerco de sus males, 

y el de sus bienes cabales 

cuán estrecho viene a ser. 

Tenemos pena cumplida, 

ventura solo aplazada, 

con lágrima anticipada 



tan antes pagada ya, 

que parece que la vida 

poscrita al placer tenemos, 

y solo que le soñemos 

castigo el dolor nos da. 

Tal nos pasa, tal sufrimos, 

tal es el mundo presente; 

tras nosotros otra gente 

más dichosa ha de venir: 

que las almas que nacimos 

de este siglo entre las guerras, 

para cruzar nuestras tierras 

en un perpetuo gemir. 

Bardos vendrán más contentos 

en otra edad venturosa 

que la vida hallen hermosa 

y canten solo placer; 

mas nosotros, descontentos 

de estos tiempos revoltosos, 

con los ojos lagrimosos 

cantamos el padecer. 

Y cuando el año termina 

más nuestro duelo se aumenta; 

triste el año es que ahuyenta 

¿mas cómo el otro será? 

Esa aurora que vecina 

sigue ya a la noche esta 

en alas del sol traspuesta, 

¿sabes tú qué luz traerá? 

¿Podrán los ojos mirarla 

frente a frente sin recelo? 

¿Brillará pura en el ciclo? 

¿Saldrá envuelta en lobreguez? 

¿Vendrá algún astro a eclipsarla, 

tanta nube a oscurecerla, 

que nunca logremos verla 

en completa brillantez? 

Allá los sabios que miran 

por la noche a los luceros, 

en sus cálculos certeros 

lo que averiguan dirán; 

mas a mí que no me inspiran 

profecías las estrellas, 

no puedo decir por ellas 



lo que los años traerán. 

Pero los temo y los lloro, 

y entre su noche y su aurora 

está para mí la hora 

más triste del corazón; 

del rudo bronce sonoro 

que entrambos años separa, 

temblando aguardo la clara 

y solemne vibración… 

Dos… cuatro… seis… alegría 

al que nace saludemos; 

ocho… diez… doce… ¡lloremos 

al que deja de vivir! 

Es del año la agonía 

y el nacimiento del año, 

la esperanza y desengaño 

lo pasado y porvenir. 

 


